Thăm Ground Zero

Đức Giáo Hoàng Francis thăm Ground Zero, cầu nguyện cho các nạn nhân

Chuyến đi Mỹ cuối Tháng 8 vừa rồi của tôi chủ yếu là để thăm bạn bè. Tuy vậy, cũng nhờ bạn bè, tôi được đưa đến thăm một nơi tôi từng viết một bài dù chưa từng đặt chân đến, đó là Ground Zero, nơi từng có Toà Tháp Đôi ở New York. Tiếp tục đọc

Advertisements

Khi ai cũng là “Mọi người”!

Dạo sau này, cụm từ “mọi người” được dùng rất phổ biến ở khắp nơi trong nước ta. Bản thân cụm từ này không có vấn đề gì, nhưng khi nó được người dùng áp vào sai đối tượng và sai chỗ thì mọi chuyện trở nên không ổn. Đã vậy, khi chuyện xảy ra, chẳng ai thèm lên tiếng nhắc nhở nhau thì cái sai, cái xấu trở bình thường và được xã hội chấp nhận, chẳng còn ai thấy chối tai khi nghe đến chúng.

Gần chục năm trước, tôi đã bị hẫng khi nghe cụm từ “mọi người” được người phiên dịch sử dụng trong buổi tập huấn do một Ngân hàng Mỹ tổ chức cho nhân viên của các đối tác Việt Nam. Người dịch từng du học tại một nước ASEAN và ở lại nước đó làm cho Ngân hàng này. Em tự tin, lịch lãm trong bộ vest đứng trước đám đông và “Chào mọi người!” Trong suốt buổi tập huấn, em thường lập đi lập lại cụm từ này. Quan hệ giữa công ty tôi và Ngân hàng em rất thân nên tôi nhắc nhẹ trong giờ giải lao: “Em ơi, ở trong này thường dùng cụm từ “các anh chị” hoặc “quý vị” thay cho “mọi người” đó em”. Cũng may, em hiểu ngay điều tôi nói và chỉnh lại liền. Tiếp tục đọc

Người Chăm An giang ở Sài gòn

Đám cưới Rohsida và Ali. Phía sau mọi người là chiếc giường cưới

Ở An Giang có nhóm Dân tộc Chăm theo đạo Hồi. Trước tháng 4/1975, một nhóm trong số cộng đồng này đã lên Sài gòn sinh sống. Họ tập trung ở một số khu vực nhất định, gần các Thánh đường Hồi giáo. Tôi biết có hai nhóm gần nhà. Một nhóm ở cuối đường Trần Quang Diệu, khúc gần kênh Nhiêu Lộc. Nhóm kia ở đường Huỳnh Văn Bánh, mỗi chiều Thứ Sáu, khoảng 2h, tôi thường thấy họ mặc áo chùng trắng, đầu đội khăn đi lễ. Tiếp tục đọc

Lời kinh cầu của bé thơ

Chiều đi học về, Shi vào nhà chào và đọc kinh cho Bà Nọi

Sau khi Má được phẫu thuật hồi tháng 10/2016, tôi dọn sang ở hẳn nhà bà để tiện chăm sóc. Chăm người bệnh, ban đêm thường phải dậy vài lần. Gần sáng tôi sẽ ngủ mê mệt. Khoảng 7h, tôi bị đánh thức bởi tiếng líu lo của Sushi từ trên lầu xuống để đi học. Con bé sẽ quẹo lại giường Má tôi “Chào Bà Nọi con đi học”. Màn hôn Bà của nó rất đặc biệt, Shi sẽ chìa má ra cho Bà hôn dù Bố đã nhắc nhiều lần là nó phải hôn Bà chứ không phải để Bà hôn nó. Sau khi chào Cô Vy sẽ tới màn hai bố con nó gấu ó chuyện chọn giày dép và áo khoác, thường là chiếc áo khoác màu tím sẽ được chọn. Shi trung thành với màu tím, con bé chỉ ăn những viên kẹo có vỏ màu tím. Tiếp tục đọc

Nằm đất

Gạch bông 20cm, biểu tương của một thời quá vãng, nay lại lên ngôi

Hôm qua anh đến nhà em
Thấy Mẹ nằm võng, thấy Cha nằm giường
Thấy em nằm đất anh thương
Chạy về mua gỗ đóng giường cho em
Thời buổi bây giờ mà nói nằm đất, chắc đám trẻ ít có rành. Với lứa 7x đời đầu như tôi thì chuyện này bình thường. Thời ấy, nền nhà thường bằng gạch bông 20×20 (cm), phải 4 viên ghép lại mới ra một hoa văn hoàn chỉnh. Còn có nền gạch tàu hoặc nền láng xi măng. Nằm đất chỉ áp dụng cho nền gạch bông và nền xi măng.

Tiếp tục đọc

Lộc Vàng, Giọng ca đọa đày!

Khi có ai đó hỏi tôi ra Hà nội nên đi đâu, tùy theo người hỏi là ai, tôi sẽ đề nghị điểm tham quan phù hợp. Nếu đó là người quan tâm đến con người, cuộc sống cũng như lịch sử của nơi mình đến thăm, tôi sẽ không ngần ngại giới thiệu đến Quán Café Lộc Vàng ở phố Trích Sài, ven Hồ Tây để nghe Anh Lộc hát. Tiếp tục đọc

Thanaka – Sản phẩm săn sóc da thiên nhiên

Khúc cây Thanaka và chiếc đĩa mài

Khúc cây Thanaka và chiếc đĩa mài

Miến điện là xứ nóng vì nằm gần xích đạo. Có điều cái nóng ở đây khó chịu vì không khí khô và thường đứng gió. Tôi sợ những buổi trưa Yangon, khi sức nóng trở nên gay gắt với bóng quạ đen bay lượn khắp trời, kèm theo tiếng quạ quạ ảo não thê lương! Nắng nóng kiểu này chịu gì nổi! Cũng may, Ông Trời thương người dân Miến nên cho họ biết cách dùng cây Thanaka để chống nắng và dưỡng da làm đẹp. Tiếp tục đọc

Chữ Duyên và Câu chuyện Pay It Forward

Má tôi đã khá hơn sau một tháng dùng Nano Curcumin

Má tôi đã khá hơn sau một tháng dùng Nano Curcumin

Trước hết xin nói về chữ Duyên. Tôi hiểu nôm na Duyên là khi hai người (hay nhiều hơn) gặp nhau vào một thời điểm thích hợp tạo nên một kết quả tốt đẹp hoặc một điều gì đó xảy đến với ta đúng lúc ta rất cần đến nó. Ở đây, tôi muốn nói đến loại duyên ở vế thứ hai. Duyên trong câu chuyện tôi sắp đề cập dưới đây, đó là duyên gặp thầy gặp thuốc. Tiếp tục đọc

Phụng Hiệp, nơi có Ngã Bảy trên sông!

8h30 sáng cuối tuần ở nơi đã từng là Chợ Nổi Ngã Bảy Phụng Hiệp tấp nập với hàng trăm ghe thuyền khi họp chợ. Nay cả vùng Ngã Bảy trên sông chỉ có bóng một ghe hàng neo đậu, nhưng không phải để bán hàng!

8h30 sáng cuối tuần ở nơi đã từng là Chợ Nổi Ngã Bảy Phụng Hiệp, trước đây tấp nập với hàng trăm ghe thuyền khi họp chợ. Nay cả vùng Ngã Bảy trên sông chỉ có bóng một ghe hàng neo đậu, nhưng không phải để bán hàng!

Đầu năm, tôi theo Cậu Mợ về Sóc Trăng ăn đám cưới. Dọc đường, Cậu Mợ đưa tôi về thăm nhà ở Phụng Hiệp. Trước đây, tôi đã có dịp đi Cần Thơ cũng định ghé Chợ Nổi Phụng Hiệp nhưng chuyến đó việc làm ăn không thành nên về sớm, bỏ qua Phụng Hiệp. Lần này tôi đi bằng xe giường nằm, xuất phát lúc 5h chiều, dừng chân ở trạm Minh Phát II để nghỉ khoảng 20 phút, 9h thì đến nơi. Tiếp tục đọc

Chín chiều ruột đau!

Cảnh chăm bệnh ở VN - Mổ xong phải hơn nửa ngày nằm ở hành lang

Cảnh chăm bệnh ở VN – Mổ xong phải hơn nửa ngày nằm ở hành lang

Người mình thường ít có sự chuẩn bị cũng như sẵn sàng đón nhận những tình huống xấu xảy đến với bản thân và gia đình. Những chuyện về cảnh đời ngang trái, sự khốn khổ hay bệnh tật nan y, mọi người thường cho là chỉ có trong phim, trên tiểu thuyết, hoặc nghĩ giống dân làng Vũ đại khi bị Chí Phèo chửi đổng: “chắc nó chừa mình ra”. Tới khi sự việc xảy đến thì mới cuống cuồng và khó lòng chấp nhận sự thật. Tôi cũng hoàn toàn bị động như thế khi Má tôi được phát hiện bị ung thư đại tràng hồi giữa tháng 10. Tiếp tục đọc